三毛：情系周庄

走过“中国第一水乡”苏州周庄的贞丰桥时，我突然看到一座茶楼：三毛茶楼。这让我有点猝不及防。茶楼里陈列的书简、照片，诉说着三毛与周庄的情缘。

18年前的潇潇春雨中，古镇周庄迎来了三毛。那个时候，周庄的田野里盛开着金黄色的油菜花。三毛情不自禁地摘下一朵，喃喃自语：“在台湾，已经几乎看不到油菜花了。”

她在长街小巷的石板路上款款而行。极具水乡特色的古民居、桥楼、河埠、水墙门，让这位见多识广的流浪作家惊喜连连。午饭时，三毛像个孩子似的对着端上来的每一道菜大声叫好，还站上凳子拍照。她说：“只有回到家乡，才能享受到这样诱人的菜肴。”她还对陪同的苏州朋友说：这次回来，冲动太大，心灵经受了人生的第三次震荡：第一次是19岁游巴黎见到埃菲尔铁塔；第二次是荷西的死；这次回到故乡，我常常会流泪，怎么也克制不住。

周庄行，三毛来也悄悄走也悄悄。但周庄文化站站长、作家张寄寒还是从陪同前来的《苏州日报》记者那儿了解到了事情的来龙去脉。他追寻三毛的足迹，写成散文《三毛在周庄》，投寄大陆和香港的报刊发表。后来，他又将文章复印件和一封信寄给台湾《皇冠》杂志，请他们转交三毛。

一个月后，张寄寒意外地收到了三毛的回信。三毛说：“我们要把周庄当一个文化的珍宝。下回，我再来，我去找你。烦你替我找个小客栈，住下来，好不好？住三五日再走。”显然，上次的周庄行，三毛没有尽兴。

张寄寒和三毛就这样建立了书信来往。三毛在信中说，她打算金秋十月再作周庄游。张寄寒回信说：“我替你搞一条小船，荡漾在故乡那井字形河道上，在那浩瀚的南湖里，观赏‘南湖秋月’一景；或在那白蚬江畔，聆听渔民们的‘蚬江渔唱’，或去那急水江畔，遥望气势磅礴的‘急水扬帆’。如果你有兴趣的话，我带你去张厅居民家吃一次别具风韵的阿婆茶。”三毛很满意张寄寒的安排，说这样才有旅游感，还说到了周庄要放怀大食大闸蟹。

然而，三毛终于没有再来周庄。执著、热烈的女作家缘何如此决绝地抛弃红尘，悄然而去，其谜至今不解。

为了纪念三毛与周庄的情缘，张寄寒特意开办了这家“三毛茶楼”。茶楼分上下两层，临水而筑，里面到处是三毛的照片、画像和著作。张寄寒与三毛往来的书简也陈列在茶楼里。我走进去的时候，茶楼里正在播放三毛最喜爱的歌曲《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方……”谁都知道三毛没在这座茶楼饮过茶，但一拨又一拨的游人还是走进来，泡杯茶，读几页三毛的书。有人在茶楼的留言簿上写道：“在三毛茶楼，我们只是行色匆匆的过客。只有一个人，她永远地留了下来，那就是三毛……”