极度失望

发现》一诗见于诗集《死水》，是闻一多爱国诗篇最重要的代表作之一。从内容上看，当作于闻一多回国不久。它是诗人爱与恨的结晶，表现的是诗人归国之后，对当时军阀混战下的残破祖国的失望和愤懑。 我们知道，早在“五四”时期，闻一多就是一个正直、善良、富有民族 自尊心和自豪感的爱国者。留学美国时期，他又因饱受种族歧视和凌辱，而日益增长着强烈的爱国主义思想感情，并愤然于一九二五年夏天提前回国。然而，作为祖国忠诚儿子，当他怀抱着一颗炽热的爱国之心和报效祖国、为祖国奉献自己的一切的雄心回来之时，他表现出来的不是欣喜若狂、信心百倍，而是一种撕肝裂肺、呼天抢地的深切悲哀。这是多么惊人的反差呀！产生这一惊人的反差的心理因素是什么呢？臧克家先生分析得好： “一个热爱自己祖国的诗人，在海外受的侮辱越重，对祖国的怀念和希望也就越深切。……但到希望变成事实的时候，他却坠入了一个可怕的深渊。他在美国所想象的美丽祖国的形象，破灭了！他赖以支持自己的一根伟大支柱，倾折了！他所看到的和他所希望看到的恰恰相反。他得到的不是温暖，而是一片黑暗，残破的凄凉。他痛苦，他悲伤，他忿慨，他高歌当哭……”。 “其实，在美国的时候，他何尝不知道自己亲爱伟大的祖国被军阀们弄得破碎不堪？他对于天灾人祸交加的祖国情况又何尝不清楚？然而彼时彼地的心情使得我们赤诚的诗人把他所热爱的祖国美化了、神圣化了。诗人从自己创造的形象里取得温暖与力量，当现实打破了他的梦想，失望悲痛的情感就化成了感人的诗篇——《发现》。”（《闻一多的〈发现〉和〈一句话〉》） 理解了诗人久别重返祖国后的复杂的心理变化过程，就不难理解这首诗的内涵了。